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SE EU FOSSE UMA PAISAGEM – REFLEXÕES SOBRE ARQUIVOS 

FAMILIARES 

Ana Costa Ribeiro1 

 

 
Resumo: O trabalho surge a partir do encontro com doze rolos em 8mm de arquivos 
familiares da autora, filmados entre 1953 e 1960 por seu avô, que fazem parte do 
material bruto do longa-metragem “Termodielétrico”, em desenvolvimento. Através de 
articulações entre Paisagem e Arquivo, pretende-se questionar como as relações 
estabelecidas pelo avô da realizadora com as paisagens que filmava nos anos 50 
repercutem na forma em que ela se relaciona com as paisagens hoje. 
A comunicação teve a forma de uma performance poética virtual, com a projeção dos 
filmes em 8mm passando ininterruptamente ao fundo enquanto se enunciava a fala. 
Assim, buscou-se inserir os espectadores numa experiência cinematográfica expandida.	
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Algumas considerações sobre o arquivo e a paisagem 

Estamos acostumados a fazer das paisagens arquivos. A todo momento 

registramos o meio ambiente físico que nos rodea e onde surgem relações. 

Armazenamos centenas de paisagens em nossos celulares, numa tentativa de congelar 

o tempo. Acumulamos imagens de viagens, praias, aeroportos, estradas, quintais, 

calçadas, avenidas, e de nossas relações com diversos espaços durante um determinado 

período de tempo. Ocupamos a nuvem com uma infinidade de arquivos de paisagens, 

para revisitá-las depois ou para esquecê-las para sempre. 

O movimento contrário, entretanto, é pouco praticado. Fazer dos arquivos 

paisagens talvez seja uma forma de inverter o fluxo do tempo. Ou melhor, de mudar a 

forma mesmo como entendemos o tempo. Seria interessante olhar para os arquivos 

como olhamos para as paisagens, como se pudéssemos habitá-los, conviver dentro 

deles, criar relações, construir desejos. Para isso, é preciso uma aproximação ao arquivo 

que permita uma coexistência de tempos, pelo menos, de dois: o de quando foi 

produzido e o de agora. 
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Master of Fine Arts em Cinema pela SFSU e bacharel em Comunicação Social pela UFRJ. 
 
Ribeiro, Ana Costa. 2022. “Se eu fosse uma paisagem – reflexões sobre arquivos familiares”. In Atas do 
X Encontro Anual da AIM, editado por Carlos Natálio, Elisabete Marques e Marta Pinho Alves, 214-220. 
Lisboa: AIM. ISBN: 978-989-54365-4-5. 



215 
 

Da natureza do arquivo 

 

“O sabor do arquivo se enraíza nesses encontros com silhuetas 

desfalecidas ou sublimes. Obscura beleza de tantas existências 

dificilmente esclarecidas pelas palavras, confrontando-se com o 

outro, tão prisioneiras delas mesmas quanto desvencilhadas do tempo 

que as abriga.” (Farge 2009, 49-50). 
 

O sabor do arquivo, nos ensina Arlette Farge, nos remete mesmo a um lugar de 

indeterminação, como uma espécie de aparição fantasmagórica. Nem aqui, nem lá. 

Existências prisioneiras e desvencilhadas do tempo que as abriga. Existências em 

múltiplos lugares ao mesmo tempo.    

O arquivo é sempre dotado de uma espectralidade, ou seja, é sempre fruto de um 

arquivamento feito por alguém num determinado período e contexto político, através 

de gestos de seleção, feitos de acordo com uma impressão de objetividade. Segundo 

Aleida Assman, “O que é lixo para uma geração pode ser informação preciosa para 

outra e, por isso, os arquivos não são apenas locais para armazenamento de informação, 

são igualmente locais para as lacunas de informação.” (Assman 2011, 370). O arquivo 

é, portanto, sempre algo com caráter fantasmagórico. É preciso enfrentar os fantasmas 

do arquivo. 

O arquivo, já dizia Derrida, demanda sempre um suporte. 

 

“Perguntava-me qual era o momento próprio do arquivo, se é 

que há um, o instante de arquivamento stricto sensu, que não é a 

chamada memória viva ou espontânea (mneme ou anamnesis) mas 

uma certa experiência hipomnésica e protética do suporte técnico.” 

(Derrida 2001, 39-40) 

 
Da natureza da paisagem 

Para o poeta Rainer Maria Rilke, devemos pensar a paisagem como meio de 

expressão de uma experiência. Para Gilles Tiberghien, a paisagem é pensada como um 

meio ambiente físico que faz surgir uma relação: “há uma dimensão da paisagem que é 



216 
 

fundamental, a de que ela é uma relação, e não uma coisa, uma ligação entre os homens, 

e ao mesmo tempo o reflexo de sua atividade.” (Tiberghien 2012, 180) 

 
Imagem 1 – Arquivo familiar da autora 

 

Para Anne Cauquelin, a noção de paisagem está relacionada tanto ao meio 

ambiente físico como à arte do enquadramento e da composição. Nesse sentido, a 

paisagem só existe em função de um enquadramento humano, ou seja, de uma seleção, 

de uma escolha, de um recorte de mundo e, ainda, de uma disposição dos elementos em 

jogo. “Contudo, se a moldura é necessária, ainda falta-nos indagar sobre sua 

composição. O que é que constitui a moldura – além do artifício exemplar da janela – 

para que a paisagem seja vista como tal?” (Cauquelin 2007, 139) 

Segundo Cauquelin, a janela que se constrói visa manter o selvagem à distância, 

isto é, se configura como um aparato que nos permite domar a natureza.  

 

“Recordemos que Lucrécio já nos dizia que a natureza é para 

ser evitada, e nós podemos evitá-la, acrescentava ele: sim, porque 

temos a preciosa paisagem que, ao remeter à natureza, a domestica, 

interpondo entre ela e nós seu análogon civilizado.” (Cauquelin 2007, 

139) 

 
A moldura funcionaria, assim, como um dispositivo do olhar que restabelece uma 

distância. Para além da moldura, entretanto, haverá sempre uma extramoldura, isto é, 
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algo que não se revela de imediato, mas que é elemento constitutivo da moldura, sua 

condição necessária. A forma como o artista dispõe os elementos dentro e fora da 

moldura lhe permite construir determinada composição no quadro da paisagem. À arte 

de escolher o que está dentro e o que está fora da moldura chamamos de enquadramento. 

Para construir determinada paisagem, é preciso que o artista tome uma série de decisões 

de enquadramento, domando assim a natureza. 

Mas podemos pensar também em paisagens ecológicas, do ponto de vista de uma 

borboleta, de uma cobra, de um macaco, como têm feito alguns pesquisadores 

contemporâneos. Se formos capazes de nos esforçar para pensar a paisagem de um 

ponto-de-vista não-humano, talvez sejamos capazes também de ampliar nossa própria 

noção de paisagem.  

 

Algumas relações entre o arquivo e a paisagem 

Interessa pensar que nossa relação com os arquivos pode transcender sua aparente 

limitação temporal. Podemos nos relacionar com eles justamente reconhecendo a 

possibilidade de sua indeterminação temporal. Refletir não sobre os arquivos, mas a 

partir dos arquivos. A partir desse lugar onde uma multiplicidade de tempos é possível, 

como acontece quando olhamos uma paisagem. 

O arquivo não é um espaço vazio a ser preenchido. Tampouco é um espaço repleto 

a ser desbravado. O arquivo possui essa dupla característica de dizer e não-dizer, de 

falar e escutar. Olhar o arquivo como paisagem talvez seja criar condições para que ele 

possa revelar seus ritmos de fluxo e corte, memória e esquecimento, escrita e 

apagamento. 

Como diz a física Karen Barad: o vácuo é um silêncio falante. Segundo Barad, a 

teoria quântica dos campos nos ensina que não se trata de uma divisão entre a matéria 

e o vazio, como se tivéssemos que nos relacionar com as coisas de acordo com essa 

ontologia, baseada na teoria Newtoniana. Mas justamente entender o vácuo em seu 

dinamismo e indeterminação. Talvez também possamos pensar nos arquivos nesse 

sentido. Pensar nos arquivos como paisagem talvez seja mirá-los em seu dinamismo e 

indeterminação. Uma possibilidade de mergulhar num ambiente espesso de 

temporalidades. 
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Imagem 2 – Arquivo familiar da autora 

 

Se os arquivos podem ser vistos como paisagens, talvez sejam paisagens em 

ruínas. Mas o que, afinal, é uma ruína? Segundo Rebecca Solnit, uma ruína é uma 

construção humana abandonada à natureza, e que portanto é sedutora por ser selvagem 

– um lugar cheio de promessas do desconhecido, com suas epifanias e perigos. Ruínas 

se transformam no inconsciente de uma cidade, sua memória, desconhecida, escura, 

perdida, e em sua potência de trazê-la de volta à vida. Talvez por isso tenhamos tanto 

pudor em viver as experiências dos arquivos. Por seus riscos e seus perigos. Mas o 

medo de fazer erros pode ser um grande erro, um que nos previne de viver, pois a vida 

é arriscada e a todo momento estamos lidando com a perda. 

Andreas Huyssen propõe reflexões contemporâneas que levem em consideração 

uma dialética entre memória e esquecimento, argumentando que há uma tradição nas 

políticas da memória de se desvalorizar o esquecimento, inerente à própria condição de 

existência da memória. Em Culturas do Passado-Presente, o pensador menciona que o 

esquecimento geralmente aparece como um complemento da memória e não como a 

própria condição de possibilidade da memória. Em Seduzidos pela Memória, Huyssen 

ressalta a importância da dialética entre espaço e tempo: “Tempo e espaço, como 

categorias fundamentalmente contingentes de percepção historicamente enraizadas, 

estão sempre intimamente ligados entre si de maneiras complexas.” (Huyssen 2000, 

10). Isto é, não se pode pensar em espaço sem se pensar em tempo, e vice-versa. 
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Se eu fosse uma paisagem – reflexões sobre arquivos familiares 

Ao mergulhar no arquivo de doze rolos de película em 8mm, filmados por meu 

avô entre 1953 e 1960, que fazem parte do material bruto do meu longa-metragem 

“Termodielétrico”, em desenvolvimento, sou levada a me questionar não só nas 

experiências vividas por ele nos espaços como também em minha própria experiência 

ao me relacionar com esse material. Me pergunto se as relações estabelecidas por ele 

com as paisagens que filmava nos anos 50 repercutem de algum modo com a forma 

como eu me relaciono com as paisagens hoje. 

Nesse contexto, os arquivos podem nos ajudar a recordar as paisagens que 

compõem nossos imaginários, herdados por nossas tradições. A pergunta “se eu fosse 

uma paisagem” tem a intenção de nos levar a refletir sobre as relações que nossas 

famílias e nossas culturas tiveram com os espaços, por determinado período de tempo. 

Nesse sentido, a análise de arquivos familiares pode revelar tanto as semelhanças 

quanto as diferenças nos modos de percepção das paisagens através das gerações. 

 

 
Imagem 3 – Arquivo familiar da autora 

 

Vejo nos arquivos familiares de meu avô sempre um movimento de deslizamento, 

de deriva, de alguém que está com o corpo em movimento, ou percebendo o movimento 

dos corpos. Reconheço esse gesto: o de avançar, para frente, como uma roda que não 

para de girar. Um avião que aterrissa, a proa de um barco em direção ao horizonte, uma 
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pista de patinação no gelo, os movimentos de uma cidade – luzes, bondes, carruagens. 

Meu avô desliza pelo mundo como um pássaro.  

Segundo a poética das asas do filósofo Gastón Bachelard, o corpo do pássaro é 

feito do ar que o cerca. Como sugere um verso de William Blake, citado por Bachelard: 

“O pássaro do mar toma a rajada de inverno como roupa para o seu corpo.” (Blake cit. 

in Bachelard 2001, 78). 

É preciso se apropriar dos arquivos para que eles não se apropriem de nós. Não 

ignorar suas residências e seus suportes, mas transcender seu caráter autoritário e 

limitante. Não sucumbir a suas lacunas e fantasmas, mas enfrentá-las em sua 

incompletude e assombramento. Apropriar-se dos arquivos para libertá-los, e assim 

enfrentar seu mal e dialogar com sua memória. Quem sabe, ao observar os arquivos 

como paisagens, possamos criar novas memórias – mais elásticas, horizontais, poéticas 

e caleidoscópicas? 
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